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Perlesvaus : le sacrement de
l’écriture ?
Catherine Nicolas
1 Il n’est sans doute pas très original de rappeler que, parmi les Hauts Livres du Graal1, le
Perlesvaus fait figure de mauvais frère. À côté de la réserve mesurée de la Queste del Saint
Graal et de la douceur effusive de l’Estoire, il multiplie les scènes sanglantes, il accumule
les membres coupés, les têtes décollées et les corps mutilés, sans cesser de se proclamer
très  chrétien,  de  se  réclamer  d’une  haute   escripture  et  d’annoncer  à  qui  veut  bien
l’entendre que sa lecture sera du meilleur effet sur celui qui l’entreprendra « avec le
cœur2 ». Comme ses deux congénères, il érige « le chronotope arthurien » « en espace
de révélation3 » d’un Graal désormais saint, largement lié à la révélation chrétienne.
Toutefois, c’est en jouant d’un imaginaire pour le moins déroutant qu’il se pose comme
le troisième volet d’un triptyque qui expérimente les modalités possibles de la mise en
scène des principaux mystères chrétiens — en particulier de l’Incarnation, de la Passion
et de sa variante liturgique, l’Eucharistie. À l’opposé de la Queste, qui se fait la
championne du commentaire allégorique, et de l’Estoire, qui place en regard l’exposé
catéchétique des porteurs du Graal,  le récit  des songes des rois païens et la grande
scène  de  l’Arche,  le  Perlesvaus   refuse  de  situer  la  mise  en  scène  du  divin  dans  la
continuité  d’un  commentaire  rationnel  et,  quand  il  le  fait,  c’est  sans  parvenir  à
convaincre son lecteur. Il choisit la demostrance contre la senefiance en préférant livrer
son matériau — ses semblances — dans toute sa brutalité4. Ainsi, alors que l’ermite de la
Queste  commente méthodiquement la vision de Bohort et  que Joseph d’Arimatie est
toujours présent aux côtés des rois païens pour expliquer leurs songes5, le Joséphé du
Perlesvaus minimise le commentaire pour laisser son lecteur-auditeur devant des scènes
à la fois cruelles et transparentes6, des scènes dont l’évidence7 frappe son imagination
sans lui donner explicitement les moyens de leur élucidation, des scènes, finalement,
dans lesquelles il a bien du mal à retrouver a priori les traces du divin.
2 Et, de fait, dans le Perlesvaus — dans sa première branche au moins —, le calendrier n’est
pas à la manifestation du divin :  « l’Ascension a retiré l’Acteur, en ne laissant qu’un
décor vide8 », une cour arthurienne désertée par les chevaliers et un roi désenchanté
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qui attend vainement qu’une aventure se présente. Le décor n’est pas très euphorique :
lieux désolés qui évoquent les vallées les plus sombres de l’enfer, chemins hantés par de
terrifiants chevaliers noirs et d’étranges demoiselles cruelles, chapelles sans ermite ou
avec un ermite mort, château « mortel », etc. Tout concourt à évoquer la mort et la
déréliction de ce monde dont on peut craindre avec la reine Guenièvre que « Dieu [ne
l’]ait mis en obli9 ». Et le personnel de ce roman où l’horrible se fait norme ne sera pas
beaucoup plus lumineux :  les chevaliers rencontreront,  entre autres,  une demoiselle
chargée de rassembler des membres épars, une autre qui rêve de décapiter les trois
meilleurs chevaliers du monde, un seigneur qui collectionne les barbes des chevaliers
vaincus, plusieurs chevaliers ou demoiselles portant une tête coupée attachée à l’arçon
de leur selle ou fichée au sommet de leur lance, un cortège de serviteurs mutilés d’un
pied, d’une main ou du nez10… Et c’est sans compter les fleuves de sang qui inondent le
roman avant que le bain réservé au Seigneur des Marès par le Bon Chevalier ne vienne
signer le paroxysme de la cruauté11.  Chair et  sang envahissent l’espace romanesque
sous toutes les formes et dans tous les registres : la sauvagerie et la férocité font office
de règle, et la grandeur des héros se mesure à la cruauté de leur comportement. Face à
cette  barbarie  généralisée,  l’image  du  Crucifié  —  seule  iconographie  possible  du
Perlesvaus  —,  placée  comme  en  miroir  à  l’ouverture  du  texte,  rappelle  au  lecteur
incrédule que ce roman est bien un Haut Livre du Graal12, qu’il participe de ce genre qui
« revendique une véritable inspiration religieuse13 », qu’il prétend « être porteur d’une
révélation religieuse », et qu’il procède d’une « haute escriture ».
3 C’est dans l’équation paradoxale de ce roman (matérialisation horrifique de la chair et
du sang dans l’écriture vs révélation chrétienne) qu’il nous appartient de réfléchir aux
modalités de la mise en remembrance de cette « estoire du saintisme vessel que on apele
Graal »  à  laquelle  procède  Joséphé14,  pour  poser  la  question  du « sacrement  de
l’écriture »  à  une  époque  où  le  sacrement  eucharistique  occupe  tous  les  esprits15.
Partant de la définition du sacrement comme le signe visible, matériel, d’une réalité
invisible16 — avec à l’horizon le sacrement eucharistique qui montre le Christ (chair et
sang,  la  vraie   semblance17)  sous  forme  de  pain  et  de  vin  (semblance  visible)  —,  nous
aimerions  montrer  que  le  roman  travaille  la  matière  arthurienne18 —  ou  plutôt  la
matérialité de cette matière, si l’on peut parler ainsi — pour en faire le support de sa
révélation.  Notre hypothèse consiste à penser que le  Perlesvaus  pourrait  jouer de la
littéralité et de la visibilité exacerbée de son écriture pour mener la semblance  ainsi
donnée vers le dévoilement de la chose  du Graal  (et  non pas pour la saisir  dans un
processus  de  senefiance)  dans  une  demostrance   généralisée.  L’écriture  du  roman
contournerait alors le signe  pour montrer la vraie  semblance  du Graal, et pour guider
l’imagination du lecteur de la semblance  visible  vers une semblance  aperte  (spirituelle,
destinée aux yeux de l’esprit).
4 Dans  La   Pensée   du   Graal,  Jean-René  Valette  a  exposé  comment  les  structures
théologiques  peuvent  informer  l’écriture  romanesque  dans  les  romans  du  Graal  en
prose. Il a redéfini l’appareil conceptuel qui est celui des Hauts Livres en montrant la
relation  de  continuité  qui  unit  les  concepts  théologiques  (sacrement)  et  ceux  de  la
littérature ou de l’analyse littéraire (semblance, demostrance, senefiance) pour définir le
rapport, fondamental en ce premier XIIIe siècle, entre visible et invisible19. Il nous faut, à
partir de là,  montrer la continuité des matières que le roman met en œuvre entre,
d’une part, les matériaux issus du monde arthurien — et les résidus mythiques de la
matière celtique — qui n’ont rien de très eucharistique a priori (motifs chevaleresques,
parfois barbares et sanglants) et, d’autre part, ceux que l’on trouve dans les récits de
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miracles eucharistiques et, plus largement, dans les nouvelles stratégies développées
par  l’Église  pour  donner  à  voir  Dieu,  en  réponse  au  désir  des  fidèles  (élévation de
l’hostie, utilisation des voiles colorés, etc.).
5 À partir de là, plusieurs questions se posent. Faut-il voir dans la cruauté exacerbée du
roman la trace de la pensée eucharistique qui hante le premier XIIIe siècle, et, au-delà, la
preuve d’une authentique révélation chrétienne ? Faut-il penser que, si le roman est
« horrible à regarder », c’est parce qu’il présente non pas la semblance  eucharistique
destinée aux yeux du corps (pain et vin), mais la vraie semblance de l’hostie — à savoir le
corps du Christ à la fois souffrant et glorieux (chair et sang) —, celle destinée aux yeux
de l’esprit ? C’est ce qu’on essaiera de démontrer.
6 Pour ce faire, nous prendrons comme hypothèse que la chair et le sang, placés à la
surface du texte, viennent comme preuve authentique de la présence d’une res dans le
roman — de la même façon que le sang qui coule de l’hostie vient comme preuve de
l’authenticité de la Présence Réelle dans les récits de miracle ou que le sang qui perle
sur la relique manifeste sa dignité —, et permettent la mise en œuvre d’un réalisme 
présent — comme on parlerait de la Présence Réelle20. Si cette hypothèse se confirmait,
on  pourrait  alors  montrer  que,  au-delà  de  la  fiction  d’écriture  initiale  et  de  la
généalogie du bon chevalier, la haute estoire viendrait s’authentifier dans la personne du
Christ et y puiser sa vérité. Quant à sa brutalité, elle serait le signe de sa haute autorité
et de son efficacité pour guider le lecteur sur la voie de charité, à côté de la douceur
effusive du sang répandu dans les romans placés sous le signe de la grâce (la Queste et
l’Estoire del Saint Graal21).
 
Vivre selon la chair ou l’incarnation de la lettre
7 L’omniprésence des morceaux de chair disséminés dans le roman est frappante, et leur
présence  encombrante  désoriente  d’autant  plus  le  lecteur  privé  de  commentaires
qu’elle  fait  l’objet  d’une véritable dramaturgie qui  met à profit  tous les  ressorts  de
l’écriture fantastique. La première scène de démembrement intervient juste après la
liturgie  eucharistique  célébrée  devant  le  roi  Arthur  à  la  chapelle  Saint-Augustin
lorsqu’une  horde  de  chevaliers  noirs  vient  dépecer  et  découper  le  chevalier  noir
qu’Arthur a tué :
Li rois esgarde enmi la lande e voit que cil qui la sont venu ont depecié le chevalier
tot  piece  a  piece,  e  que  chascuns  enporte  o  pié,  o  braz,  o  cuisse,  o  poing,  e
s'espartent aval la forest ; e voit le daerrain chevalier qui enporte seur le fer de son
glaive le chief22.
8 Après  avoir  délimité  discrètement  un  espace  (enmi   une  clairière  fermée  par  une
barrière),  le  romancier  place  sous  les  yeux d’Arthur la  scène de démembrement.  Il
rejoue la mise en pièces par une syntaxe énumérative avant de faire culminer la scène
dans la vision barbare de la tête fichée au sommet de la lance. D’acteur (c’est lui qui a
tué le chevalier noir), le roi devient spectateur de la scène sans que le lecteur puisse
dire de façon incontestable si elle appartient ou non au même plan de réalité que le
personnage,  car  comme  l’a  montré  Francis  Dubost,  la  discrétion  des  balises  de  la
merveille fait basculer la scène dans le fantastique.
9 Le motif du démembrement est repris immédiatement et selon des modalités proches,
dans le dépeçage d’un second chevalier noir par ses congénères, puis réapparaît, entre
autres, dans la communion cannibale au cours de laquelle le roi Gurgaran partage avec
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Gauvain et ses hommes le corps de son fils découpé en petits morceaux (branche VI),
enfin  dans  l’épisode  de  la  Beste  Glatissant  dévorée par  ses  petits  sous  les  yeux  de
Perlesvaus (branche IX23). Cependant, s’il est aisé de faire le lien entre ces deux derniers
épisodes et la communion eucharistique — la première raconte littéralement le partage
du corps du fils tué par un géant, tandis que la seconde rejoue la Passion du Christ sur
le mode de la représentation allégorique et c’est à ce titre que le sacrifice sanglant de la
douce bête blanche pourra faire l’objet d’un commentaire au Château du Roi Ermite —,
il semble plus difficile de rattacher le démembrement du chevalier noir à l’eucharistie,
sinon par contiguïté avec la vision christique offerte au roi Arthur quelques lignes plus
haut :
Et qant li sainz Evang[i]lles fu liz, li rois esgarda vers l'autel, e vit que la dame prist
son enfant e l'ofri as mains au saint ermite. […] E qant li enfes li fu oferz, il le mist
desus l'autel.  Aprés commença son sacrement ;  e li  rois se mist a genoillons par
defors la chapele, e commença Dieu a proier e a batre sa cope ; e regarda vers l'autel
aprés le preface, e li  sanbla  que li sainz hermites tenist entre ses mains .i. home,
sanglant o costé, e sanglant es paumes e es piez, e coroné d'espines ; e le voit  en
propre figure. E qant il l'a tant esgardé, si ne set que il devient. Li rois a pitié en son
cuer de ce qu'il a veü, e l'en vindrent les lermes as ielz ; e regarde devers l'autel, e
cuide veoir l'umaine figure, e le voit mué en la forme de l'enfant qu'il avoit devant
veü24.
10 Comme  l’a  montré  W.  Roach  dans  un  article  ancien25,  cette  première  scène
eucharistique, placée au cœur de la messe à la chapelle Saint-Augustin, est directement
inspirée des récits de miracles eucharistiques dans lesquels un enfant, un Homme de
Douleurs ou un Crucifié apparaît dans les mains du célébrant au moment de l’Élévation.
On reconnaît ici la tradition des miracles probatoires chargés de distinguer le mauvais
croyant — ou celui qui doute de la Présence Réelle du Christ dans l’hostie — de celui qui
reçoit l’hostie en état de grâce26. Le premier voit la transsubstantiation se réaliser sous
sa forme la plus horrible (enfant démembré, jambe ou doigt sanglant, etc.), tandis que
le second est gratifié de la vision d’une hostie qui saigne dont la beauté n’a d’égale que
la transitivité.  Arthur, semble-t-il,  bien qu’il  ne puisse pas entrer à l’intérieur de la
chapelle, fait partie de la seconde catégorie. Il est gratifié d’un miracle qui atteste la
Présence Réelle du Christ dans le pain consacré, et les larmes qui lui montent aux yeux
attestent sa conversion intérieure.
11 Mais que dire, à partir de là, du spectacle auquel le même Arthur assiste juste après ?
Que penser des deux démembrements des chevaliers noirs et des morceaux de chair
itinérants — et encombrants — qu’ils disséminent dans le roman ?
12 La critique a montré que le brouillage subtil des frontières de l’espace miraculeux les
rattachait  eux  aussi  à  l’imaginaire  du  miracle  eucharistique  et  que,  par  le  jeu  de
l’écriture  fantastique,  les  bras,  jambes,  pieds  et  mains  coupés  pouvaient  apparaître
comme échappés des frontières de l’hostie miraculeuse et disséminés dans l’espace du
roman27. Ainsi décontextualisées, ces choses eucharistiques encore frappées au coin de
la Présence Réelle, importeraient dans l’espace de la diégèse la matérialité scandaleuse
qui les portait dans l’écriture du miracle : n’ayant plus la « forme d’un enfant », d’un
« homme […] en propre figure » ou d’un « roi coroné clauchifié en une crois28 », elles
traduisent littéralement et concrètement le mystère de la transsubstantiation comme
elles le faisaient dans les récits de miracles eucharistiques pour la plus grande terreur
des mécréants. En l’absence de solution de continuité, leur réalité eucharistique est mise
sur le même plan que la réalité de l’univers arthurien sans que cette intrusion soit le
moins  du  monde  présentée  comme  problématique.  Seul  l’intertexte  des  récits  de
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miracles  révèle  la  hautesce   de  ces  réalités   dont  la  brutalité  —  au  sens  où  elles
apparaissent sous la forme la plus brute — est paroxystique.
13 Dans  la  chair  ainsi  manifestée,  comme  lorsque  le  miracle  eucharistique  accuse  le
mécréant, la littéralité scandaleuse de l’eucharistie (manger le fils,  manger la chair)
s’exhibe dans toute son horreur charnelle et fait remembrance à celui qui aurait mis Dieu
en obli, qu’il y a dans ces « membres une autre loi qui s’oppose à celle de [l’]Esprit et qui
[conduit l’homme] comme un prisonnier sous la loi du péché, laquelle se trouve dans
[ses] membres29 ». Et cette loi n’est pas tant celle des païens, des juifs ou des sarrasins,
mal différenciés dans le Perlesvaus,  que celle de celui qui vit — ou a vécu — selon la
chair, qu’il soit devenu mauvais chrétien, comme Arthur avant son pèlerinage, et qu’il
faille le convertir par une rhétorique puissante ; qu’il soit pécheur comme la jeune fille
chargée  de  ramasser  les  membres  épars  de  ceux  qu’elle  a  mutilés ;  ou  qu’il  soit
précurseur30,  comme  Gauvain  qui  partage  chez  Gurgaran  une  communion  de  chair
bouillie,  sans  le  sang  —  autrement  dit  sans  la  Grâce  —,  une  communion  que  l’on
pourrait presque qualifier de vétéro-testamentaire.
 
Le sang à la lettre
14 Dans  le  Perlesvaus,  l’auteur  s’attache  à  redonner  au  sang,  comme  pour  la  chair,  la
matérialité la plus concrète. Deux lignes de faîte se dégagent : d’abord le roman joue de
la  resémantisation  d’expressions  topiques  pour  en  réveiller  la  lettre ;  ensuite,  il
travaille l’écriture du sang sur un mode hypnotique qui ne va pas sans rappeler, avec
quelque anachronisme, la vision de Chimène dans le Cid31 ou celle, plus contemporaine,
de Joséphé dans la grande scène de l’Arche de l’Estoire del Saint Graal32.
15 Récurrente dans tout le roman, l’image du bain de sang ou de l’épée assoiffée de sang,
héritée  de  la  tradition épique,  fait  l’objet  d’un traitement  particulier.  Discrètement
revivifiée lors du combat d’Arthur contre le chevalier à la lance enflammée (« Jamés
mes glaives ne fust estanchiez d'ardoir s'il ne fust beigniez en vostre sanc33 »), elle n’est
pas neutralisée par l’hyperbole comme elle peut l’être dans le combat contre Brien des
Îles (« Il consui Brien des Illes a lui prendre si durement qu’il fist boire s’espee el sanc de
son chef, si que la plaie fu granz34 »). Dans le premier exemple, beignier est à prendre
dans son sens littéral de « plonger entièrement dans un liquide », le sang d’Arthur en
l’occurrence, et participe de la fascination hémorragique qui caractérise ce roman où le
goût du sang va jusqu’à l’ivresse.
16 Le paroxysme est atteint avec la mise à mort par le héros du Seigneur des Marès :
Il fait aprester une grant cuve en mi la cort et amener les .xi. chevaliers ; il lor fait
les chiés couper en la cuve et tant sainier con il peurent rendre de sanc et les cors
oster ariere et les chiés, si que il ne n’ot que le sanc tot pur en la cuve ; aprés fait
desarmer le Segnor des Mores et amener devant la cuve ou il avoit grant fuison de
sanc. Il li fait les mains lier et les piez molt estroit. Aprés il li dist : « Sire des Mores,
vos ne peustes onques estre saoulez del sanc as chevaliers ma dame ma mere, mais ge
vos saolerai del sanc as vostres ! » Il le fait pendre en la cuve par les piés, si que la
teste fu el sanc dusque as espaules, puis le fait tant tenir que il fu noez et estainz35.
17 La seule répétition du mot sanc dans un barbare polyptote — à six reprises en quelques
lignes — aurait suffi à montrer toute la cruauté de la scène, mais l’auteur du Perlesvaus 
ne s’en tient pas là et met en place un jeu de mot subtil dans lequel l’expression saouler
de sang est à prendre, d’abord, dans un sens métaphorique — « onques ne peüstes estre
saolez del sanc as chevaliers ma mere » —, puis dans un sens littéral — « je vos saoleré del
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sanc as vos ». Dans le premier cas, le sang doit être envisagé comme une désignation
(euphémistique ou métonymique) de la mort (pour dire l’insatiable cruauté de l’ennemi
de sa mère), tandis que, dans le second, il s’agit de rassasier, au sens propre, le seigneur
des Marés avec le sang de ses hommes.
18 Ce qui fait la force de la cruauté dans le Perlesvaus, c’est la capacité qu’a le roman à
réveiller la lettre pour rendre présente l’image. Le travail du contexte, avec ses détails
cruels (la cuve de sang, la potence, les chevaliers saignés, etc.), fait le reste. Toute la
séquence  s’applique  à  faire  voir  la  scène  cruelle  en  découpant  le  sens  littéral  de
l’expression  (saouler   de   sanc)  en  traits  visibles  disposés  judicieusement  autour  de
l’action36.  Par  ce  procédé  hérité  de  la  rhétorique  antique,  l’abstraction  de  l’ivresse
prend à son tour l’épaisseur des choses, tandis que le sang envahit peu à peu le centre
de la scène, focalisant le regard sur la cuve remplie et laissant dans les marges la chair
désormais secondaire37.
19 Dans la suite de l’épisode, le romancier ne joue plus seulement de la lettre mais de
l’image :
Aprés fait porter son cors et les autres et toz les chiés as chevaliers en un charnier
anchien qui iert dejoste une viés chapele en la forest, et le cuve a tot le sanc, fist
jeter en la riviere, si que li aigue fu tote sanglente38.
Et la scène de la mise à mort de la femme de Marin le Jaloux fonctionne sur le même
modèle :
Il s’arme tot errant et fait amener son cheval, puis fait la dame despoillier en pure
sa  chemise,  qui  li  crioit  merchi  en  plorant  molt  douchement.  Il  monte  sor  son
cheval et prent son escu et son glave, et fait le nain prendre la dame par les tresches
et le fait mener aprés li en la forest, et areste desor un lac d’une fontaine et le fait
entrer la u l’iauge sordoit plus parfont et descent et quiolt grans verges et chinglans
en la forest ; et le conmenche a batre et a ferir tres par mi le dos et les mameles, si
que   li  ruissiaus  de   la  fontaine  estoit  tos  sanglans.  Et ele comencha a crier molt haut
merchi39.
20 Grâce à l’emploi du participe présent sanglans, la rivière, de même que le ruissiaus de la
fontaine — l’eau qui s’écoule de la source —, se colore de sang. La conjonction si que, qui
souligne le lien logique de conséquence, pourrait neutraliser la visibilité de la scène en
effaçant  toutes  les  traces  d’une  mise  en  scène  merveilleuse.  Toutefois,  le  participe
présent (sanglans) donne à l’événement (la coloration de l’eau) le pouvoir de réveiller
l’image du fleuve de sang qui circule dans le roman et vient frapper l’imagination de
Gauvain — spectateur de l’assassinat de la dame — ou du lecteur.
21 Ici encore, le romancier amène son lecteur à se rendre compte que, derrière le confort
de la narration des événements et de la chronologie,  autre chose affleure qui vient
perturber la  norme syntaxique,  logique et  sémantique,  et  placer  sous ses  yeux une
autre  scène  qui  sollicite  la  temporalité  spécifique  de  l’hypotypose,  pour  sortir  du
déroulement narratif et psychologique du roman, pour rendre le sang visible (au sens
fort), pour lui donner, enfin, l’épaisseur et la matérialité d’une chose. L’essence de cette
représentation n’est, par conséquent, ni la narration d’un événement, ni la discussion
d’une théorie ou d’une théologie, ni la représentation de la vie telle qu’elle apparaît de
l’extérieur, mais un fait dont la réalité est instantanée, un fait qui se caractérise par son
être-là  fascinant40.  Pour  le  lecteur,  la  linéarité  du langage et  du récit  est  sapée ;  la
perception de ce qui est désormais un tableau est instantanée et globale. La vision ne se
développe pas sous les yeux : c’est un phénomène toujours présent, non pas hors du
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temps,  mais  toujours  actuel,  caractérisé,  faute  de déroulement,  par  une continuelle
présence41.
22 Pour comprendre le fonctionnement du passage, il convient de prendre en compte les
conditions de la présence ou plutôt de la représentation du sang dans le texte, autrement
dit les indices linguistiques de sa visibilité heuristique. On remarque alors que, par le
retour à la lettre comme par le passage par l’image, le sang se donne à voir, comme la
merveille, qu’il se prête à l’admiration du lecteur grâce à une écriture qui impose sa
présence,  mais  que,  là  où  la  merveille  utilisait  un  personnage  médiateur  dont
l’étonnement  déclenchait  une  démarche  herméneutique  (questionnement  et
interprétation42),  la  représentation du sang en appelle  directement  au lecteur,  sans
médiation, pour le toucher dans sa sensibilité par le spectacle de ce sang théâtralisé et
le  faire  accéder  à  une  forme  de  connaissance  immédiate.  Débordée  par  l’image,  la
syntaxe du récit laisse place à un autre régime de signification qui laisse possible un
fonctionnement iconique du texte.
 
De l’eucharistie à l’eschatologie : la devine escripture 
du Graal
23 Dans la matérialité de la chair comme dans celle du sang, le roman donne à voir la chose
sous sa forme la plus brutalement matérielle et la plus visiblement dysphorique, dans
une forme de réalisme présent  (comme on parlerait de Présence Réelle) qui envahit le
roman bien au delà des scènes du Graal. Le texte porte semble-t-il les ornements de la
cruauté de la même façon que le crucifix, placé à l’entrée du Château du Graal, porte les
gemmes flamboyants qui attirent le regard de Gauvain43 :
Aprés esgarde la porte contremont et voit Nostre Seignor escrit si com il fu mis en
la crois, et sa mere d’une part et saint Jehans d’autre, de quoi les ymages estoient
totes d’or a riches pieres precieuses qui flambioient comme fus44.
24 La comparaison avec le feu désigne la merveille de ce crucifix ardent45 qui captive le
regard de Gauvain et le retient dans la temporalité suspendue de l’imparfait (aspect
sécant). Ainsi animées, les pierres précieuses rendent l’image de la Passion présente et
signalent  la  réalité   latente  du  tableau  qui  s’offre  à  la  vue  du  chevalier.  Pour  l’œil
mondain du neveu d’Arthur, pourtant, les pierreries restent des ornements matériels,
intransitifs,  dont  la  beauté  et  la  richesse  arrêtent  le  regard,  empêchent
l’approfondissement de la  vision,  et  annoncent la  vision christique focalisée sur les
trois gouttes de sang qu’il recevra au-dessus du Graal46.
25 Il en sera en effet de même lorsqu’il sera gratifié de la vision du Graal :
Atant es  vos les  .ii.  damoiseles  ou issent fors de la  chapele et  revienent devant
monseignor Gauvain, et li samble qu’il voit .iii. angles la u il n’avoit avant veü que
.ii.  et  li  samble  qu’il  voit  en  mi  le  Greal  la  forme  d’un  enfant ;  li  maistres  des
chevaliers somont monseignor Gauvain ; mesire Gauvain esgarde devant lui et voit
chaïr .iii. gotes de sanc desor la table. Il fu tos esbahis del esgarder et ne dist mot.
Atant passent outre les damoiseles et li chevalier sont tot effreé, et regarde li uns
l’autre. Mesire Gauvain ne peut oster ses eus des .iii. gotes de sanc, et quant il les
volt baisier, se li eschivent, dont il est molt dolent, car il n’i pout metre sa main ne
chose que de lui soit a tochier. Atant es vos les .ii. damoiseles ou revienent devant la
table et sanble monseignor Gauvain qu’il i en ait .iii. et esgarde contremont, et li
samble estre li Greaus tos en air, et voit, ço li est vis, par deseure un roi coroné
clauchifié en une crois, et li estoit la glave fichie el costé. Mesire Gauvain le voit si
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en a grant pitié et ne li sovint d’autre chose que de la dolor que chis rois soefre. Et li
maistres des chevaliers le resemont del dire, et li dist, se il atent plus, que ja mais
n’i  recovera.  Mesire  Gauvain  se  taist,  qui  pas  n’entent  al  chevalier  et  regarde
contremont, mais les damoiseles s’en revont en la chapele et reportent le saintisme
Greal et la lanche47.
26 Ce ne sont pas des gemmes qui le laissent, cette fois, esbahis et muet, mais les gouttes de
sang tombées sur la table au moment où la vision se réalise. Les balises de la merveille
sont partout dans ce passage (li samble, li est vis, esgarde, voit, esbahis,…), mais Gauvain ne
s’en arrêtera pas moins à la surface de la chose qu’il essaye de baiser et de toucher. Son
geste rétablit ainsi les frontières entre l’ici-bas de l’univers arthurien et l’au-delà de la
merveille, rappelle que la semblance réalisée des gouttes de sang, aussi matérielle qu’elle
puisse  paraître,  est  de  nature  spirituelle,  et  dénonce  son  œil  charnel  qui  devra
désormais  se  contenter  de  « regarder  vers  le  ciel »,  autrement  dit  d’accepter  la
condition de chevalier désespérément terrestre. Il n’est pas étonnant, dans ce contexte,
de voir apparaître, dans le troisième volet de la vision de Gauvain, non pas un Homme
de Douleurs venu répandre sur l’Humanité son sang rédempteur comme dans la vision
d’Arthur, mais un Crucifié couronné (frappé dans sa chair mais sans effusion de sang)
venu  sanctionner  son  échec  devant  le  Graal.  Le  montage  de  la  scène  joue  par
« déplacement  et  condensation48 »  de  ses  modèles :  d’un  côté  le  sang,  de  l’autre  le
crucifié  et,  dans  l’intervalle,  l’irruption  inattendue  —  et  presque  ludique  —  de
l’intertexte  du  sang  sur  la  neige49 qui  renvoie  la  semblance   trinitaire  à  ses  origines
romanesques et profanes, car sous les yeux de Gauvain, le sacrement ne s’actualisera
pas.
27 Dans cette scène qui thématise l’éviction de celui qui n’est pas l’élu, les muances  du
Graal présentées devant Gauvain rejoignent donc la chair et le sang du Christ montrés
dans la scène eucharistique de la chapelle Saint-Augustin et disséminés plus largement
dans tout le Perlesvaus, comme si le roman explorait, autant dans son contenu que dans
son  écriture,  toutes  les  modalités  de  la  représentation  de  la  Passion,  de  la  plus
eucharistique à la plus eschatologique. Ici la merveille est thématisée par le regard du
personnage ; ailleurs elle se livre immédiatement à l’œil du lecteur ; mais partout la
chair et le sang sont portés à la surface du texte par le réalisme présent et se donnent
comme  les  ornements  de  la  haute   escripture   du  Perlesvaus.  Comme  les  gemmes
flamboyants du crucifix, ils dénoncent une transitivité latente, en attente de l’œil qui
saura soulever le voile qu’ils posent sur la vérité du Graal, et donnent à l’écriture la
force d’un sublime paradoxal adossé à la figure du Christ.  Le roman s’écrit donc en
samblance   du  Christ  et,  s’il  est  si  « horrible  à  regarder »  pour  le  lecteur,  c’est
précisément parce que, même lorsque le texte présente le Christ en propre figure50, c’est
encore pour montrer tot apertement le juge venu rappeler dans son corps martyrisé aux
chrétiens un peu tièdes la voie de charité.
28 Livre  de  chair  et  de  sang,  le  Haut   Livre   du   Graal   s’authentifie  par  son  écriture
spectaculaire dans la personne du Christ et vient y puiser la vérité de sa haute estoire qui
s’inscrit,  du  même  coup,  dans  l’économie  du  Salut.  Et  si  le  romancier  choisit  de
présenter la forme esperitel du sacrement (non pas le pain et le vin mais le corps et le
sang ;  non pas l’hostie miraculeuse mais le morceau de chair fraîchement découpé),
c’est  parce  que  c’est  la  seule  capable  de  faire  advenir  les  paours51 nécessaires  à  la
révélation et l’angoisse métaphysique indispensable à la conversion. Pour autant, son
écriture relève moins du sacrement,  qui révèlerait  la chose de Dieu comme l’hostie
sanglante atteste la Présence Réelle, que du style d’apocalypse, qui dévoile la vérité de
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l’homme, sa dissemblance  dans une veine proche de celle des miracles eucharistiques
terrifiants.  Avec  le  Perlesvaus,  donc,  se  dessine  une  autre  forme  de  haute   escriture,
proche  mais  différente  de  celle  de  l’Estoire  et  de  la  Queste,  en  ce  qu’elle  vient  en
samblance du corps militant d’un Christ moins eucharistique qu’apocalyptique. En cela,
elle prend la forme d’une « devine escriture52 » capable de dire « li jugement Nostre
Seignor [qui] sont si repost que cuers mortels nes puet savoir ne mortel langue nes
porroit dire53 », et de rappeler que l’époque où Dieu se donne à voir dans l’hostie est
aussi celle de la naissance du Purgatoire54.
NOTES
1. Sur la définition de ce corpus, voir J.-R. Valette, La pensée du Graal. Fiction littéraire et théologie
(XIIe-XIIIe siècle), Paris, Champion 2008, p. 25-27.
2. « Li hauz livres du Graal commence o non du Pere e du Fill e du Saint Esperit. (…) il iert molt
porfitables  a  toz  cex  qui  de cuer l'orront » (Le Haut  Livre du Graal [Perlesvaus], désormais abrégé en
HLG, éd. A. Strubel, Le Livre de Poche (« Lettres Gothiques »), 2007, p. 126 (nous soulignons).
3. J.-R. Valette, La pensée du Graal, op. cit., p. 287.
4. Pour la définition des notions de senefiance et de demostrance, voir J.-R. Valette, La pensée du
Graal,  op. cit.,  p. 280-302. J’emprunte la notion de « brutalité » à Stéphane Lojkine (La  Scène  de
roman, Armand Colin, 2002, introduction).
5. La Queste del Saint Graal, éd. A. Pauphilet, Paris, Champion, 1984 [2e tirage], § 224-225 [désormais
abrégé en QSG]. L’Estoire  del  Saint  Graal,  éd. J.-P. Ponceau, Paris, Champion, 1997, vol. 1, § 64-87
[désormais abrégé en ESG].
6. Sur cette notion de transparence, voir notre article sur le style d’apocalypse :  tout semble
normal dans le Perlesvaus, rien n’est donné a priori comme problématique (C. Nicolas, « Retour sur
la  définition du style  d'apocalypse :  le  sublime augustinien dans  les  Hauts  Livres  du Graal »,
Кентавр / Centaurus. Studia classica et mediaevalia, 7 (2010), p. 74-85).
7. Voir  aussi,  sur  la  notion  d’évidence  ( evidentia),  l’article  d’Armand  Strubel,  « Senefiance,
évidence. La représentation du sacré dans la Queste del Saint Graal et les Voies de Paradis », dans Les
Écrivains  et   le  sacré ;   la  vigne  et   le  vin  dans   la   littérature,  actes  du XIIe Congrès  de  l’Association
Guillaume Budé (Bordeaux, 17-21 août 1988), Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 331-332.
8. A. Bourreau, L’événement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Âge, Paris, Belles Lettres, 1993,
p. 39.
9. HLG, p. 134, l. 5-6.
10. HLG,  p. 712-716  (demoiselle  du  Château  des  Barbes) ;  p. 258  (demoiselle  orgueilleuse) ;
p. 376-382 (coutume et serviteurs du Château des Barbes).
11. De  Dante  à  Antonin  Artaud,  la  tradition  critique  n’a  pas  laissé  la  notion  de  « cruauté »
indemne.  Faute  de  rester  seulement  le  substantif  associé  au  sang,  elle  s’est  chargée  d’une
dimension métaphysique et spirituelle. Voir à ce sujet la théorisation qu’en a faite Franco Tonelli
dans son ouvrage intitulé L’esthétique de la cruauté. Étude des implications esthétiques du “Théâtre de
la cruauté” d’Antonin Artaud, Paris, Nizet, 1972.
12. Les deux manuscrits qui portent la croix liminaire (Paris, BnF fr. 117-120 et Paris, Arsenal
3479-3480) sont des manuscrits du Lancelot-Graal dans lesquels la première branche du Perlesvaus 
est insérée juste avant la QSG. Sur la croix liminaire et la lecture herméneutique qu’elle propose,
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voir notre article intitulé « De la lecture du texte à la lecture du livre : le surplus de l’image.
L’exemple  de  la  croix  liminaire  dans  quelques  manuscrits  de  la  Queste  del  Saint  Graal »,  dans
P. Victorin (dir.), Lire les textes médiévaux aujourd’hui. Historicité, actualisation, hypertextualité, Paris,
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de la messe, autrement dit de la prière qui ouvre le moment où le célébrant va prononcer les
prières eucharistiques.
13. Michel Zink, Poésie et conversion au Moyen Âge, PUF, 2003, p. 253. Les autres citations sont de J.-
R. Valette dans sa définition des Hauts Livres du Graal (voir supra, note 1).
14. « Li estoires du saintisme vessel que on apele Graal, o quel li precieus sans au Sauveeur fu
receüz au jor qu'il fu crucefiez por le pueple rachater d'enfer : Josephes le mist en remenbrance par
la  mencion  de  la  voiz  d'un  angle,  por  ce  que  la  veritez  fust  seüe  par  son  escrit  e  par  son
tesmoignage, de chevaliers e de preudomes, coment il voldrent soffrir painne e travaill de la loi
Jhesu Crist essaucier, que il volst renoveler par sa mort e par son crucefiement » (HLG, incipit).
15. L’écriture des Hauts Livres se fait dans la mouvance du quatrième concile du Latran (1215) qui
repense l’eucharistie  jusque dans sa  forme liturgique en instaurant  l’élévation de l’hostie  au
moment de la consécration.
16. Sur les définitions du sacrement qui avaient cours à l’époque du roman, voir J.-R. Valette, La 
Pensée du Graal, op. cit., p. 309-327, en particulier, p. 310 (place et sens du mot sacrement dans les
Hauts Livres), p. 315 (saint Augustin : « le sacrement est un signe sacré d’un objet spirituel », De 
Civitate  Dei,  X,  5),  p. 323 (Hugues de Saint-Victor :  « Le sacrement est un élément corporel ou
matériel, extérieurement proposé aux sens, et qui représente par une ressemblance, signifie par
une  institution,  et  contient  par  une  sanctification  une  grâce  invisible  et  spirituelle »,  De 
sacramentis  christianae  fidei,  P.L. 176, col. 317d), et p. 327 (Thomas d’Aquin, « Un sacrement est
donc un signe qui, tout à la fois, remémore la cause passée, la Passion du Christ ; manifeste l’effet
de cette Passion en nous, la grâce ; et qui annonce la gloire future », Somme  théologique, Tertia
Pars, Quaestio 60, Articulum 3, Paris, Éd. Du Cerf, 1999 [1945], p. 21).
17. « Le rapport semblance/demostrance conduit l’observateur à considérer moins le signe que la
chose. C’est la chose qui s’y trouve, en effet, dévoilée, manifestée — sans la médiation du signe —
en sa vérité, ce que traduit parfaitement l’expression vraie semblance » (J.-R. Valette, La Pensée du 
Graal, op. cit., p. 297. Sur la vraie semblance, voir plus généralement les p. 297-302).
18. Sur la notion de « matière »,  voir  l’ouvrage de Richard Trachsler,  Disjointures-Conjointures.
Étude sur l’interférence des matières narratives dans la littérature française du Moyen Âge, Tübingen, A.
Francke  Verlag,  2000.  Nous  nous  appuierons  en  particulier  sur  les  personnages  qui  font  la
matière bretonne et sur les motifs que le Perlesvaus reprend et revivifie.
19. Voir en particulier les chapitres 5 (« Signes et révélation : la manifestation du sens »), 6 (« Les
discours de senefiance ») et 7 (« Le désir de voir »).
20. On pourrait ajouter à cette liste les pierreries placées sur les reliquaires ou sur les objets de
culte (ostensoir, vaisselle liturgique), qui matérialisent l’image du sang pour montrer la dignité
de l’objet. Voir l’ouvrage de J.-C. Schmitt, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen 
Âge,  Paris,  Gallimard,  2002.  Sur l’hostie qui saigne pour attester l’authenticité de la Présence
Réelle, voir l’introduction de Nicole Bériou à l’ouvrage qu’elle a co-dirigé avec B. Caseau et D.
Rigaux, Pratiques de l’Eucharistie dans les Églises d’Orient et d’Occident (Antiquité et Moyen Âge), Paris,
Institut d’Études Augustiniennes, 2009.
21. Sur  la  question de la  grâce dans la  QSG,  voir  l’article  désormais  célèbre d’É.  Gilson,  « La
mystique de la grâce dans la Queste del Saint Graal », Romania, 51 (1925), p. 321-347.
22. HLG, p. 162, l. 14-18.
23. Voir, sur cet épisode, le commentaire d’Edina Bozoky dans « La Beste glatissant et le Graal : les
transformations d’un thème allégorique dans quelques romans arthuriens », Revue de l’Histoire des
Religions, 186 (1974), p. 127-148.
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24. HLG,  p. 152, l. 2-20. La scène du Graal qui se déroule sous les yeux de Gauvain est dans la
branche VI (HLG, p. 348, l. 14 à p. 350, l. 26).
25. Cet imaginaire du « morceau » vient tout droit des récits de miracles eucharistiques diffusés
massivement depuis l’époque patristique. Dans son article intitulé « Eucharistic tradition in the
Perlesvaus », William Roach replace la vision eucharistique d’Arthur à la chapelle Saint-Augustin
dans la tradition des récits de miracles eucharistiques pour comprendre le traitement particulier
qu’en fait le roman. Il explique notamment les spécificités des récits du XIIe siècle et remarque
que la vision de la  chair  horrible ou du sang est  réservée,  à  cette époque,  à  la  punition des
mécréants ou des infidèles, tandis que la vision d’une figure humaine apparaît plutôt dans les
vies de saints comme une récompense (Zeitschrift für Romanische Philologie, 59 (1939), p. 10-56).
26. Sur l’iconographie des miracles eucharistiques, voir l’article de Dominique Rigaux, « Miracle,
reliques et images dans la chapelle du Corporal à Orvieto (1357-1364) », dans N. Bériou, N. Caseau
et D. Rigaux (éds), Pratiques de l’Eucharistie, op. cit., p. 201-245.
27. Voir F. Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles). L’Autre,
l’Ailleurs et l’Autrefois, Paris, Champion, 1991 ; voir aussi notre article sur l’espace eucharistique
dans  le  Perlesvaus :  « The  definition  and  boundaries  of  eucharistic  space  in  the  Grail  prose
romances :  focalization  and  dissemination »,  dans  M. Cohen  et  F. Madeline  (éds),  Medieval
Constructions of Space : Practice, Place, and Territory from the 9th to the 15th century, Ashgate, 2011,
p. 219-232.
28. HLG, p. 350, l. 12 ; p. 152, l. 14-16 ; p. 350, l. 23-24.
29. Saint Paul, Épître aux Romains, 7, 23.
30. Mondain invétéré dans les romans arthuriens, Gauvain est attaché, dans le Perlesvaus, à la
conquête de l’épée de Jean-Baptiste qui fait de lui une sorte de précurseur des chevaliers du
Graal. Voir l’article d’Anne Berthelot, « L’épée qui décolla saint Jean-Baptiste dans Perlesvaus : le
Haut  Livre  du  Graal »,  Jean-Baptiste :   le  précurseur  au  Moyen  Âge,  CUERMA,  Senefiance,  48  (2002),
p. 17-28.
31. « Ce sang qui tant de fois garantit des murailles / Ce sang qui tant de fois vous gagna des
batailles / Ce sang qui tout sorti fume encore de courroux » (Corneille, Le Cid, II, 9).
32. ESG, § 105 à 114.
33. HLG, p. 160, l. 17-18.
34. Ibid., p. 920, l. 27-28.
35. Ibid., p. 612, l. 23 à p. 614, l. 6.
36. C’est  précisément ce  que fait  Quintilien lorsque,  pour définir  l’enargeia,  il  s’interroge,  en
orateur, sur les moyens de convaincre le tribunal de la culpabilité d’un assassin : « L’essentiel est
donc que prévale auprès de nous ce que nous voulons voir prévaloir chez le juge, et que nous
soyons touchés nous-mêmes avant d’essayer de toucher les autres.  Mais comment faire pour
l’être ? (...) Ce que les Grecs appellent fantasia (nous pouvons bien l’appeler visio), la faculté de
nous  représenter  les  choses  absentes  (imagine   rerum   absentium)  au  point  que  nous  ayons
l’impression de les voir de nos propres yeux et de les tenir devant nous. (...) C’est à vrai dire un
pouvoir qu’il nous sera au reste facile d’acquérir si nous le voulons. Dans le désœuvrement de
l’esprit ou les espoirs chimériques et ces sortes de rêves, que l’on fait tout éveillés, nous sommes
hantés par les visions dont je parle et nous croyons voyager, naviguer, combattre, haranguer les
peuples  (...).  Nous  n’avons  pas  l’impression  que  nous  rêvons,  mais  que  nous  agissons :  ne
pourrons-nous pas mettre à profit ce désordre de l’esprit ? Je me plains qu’un homme a été tué :
ne pourrais-je me représenter tout ce qui a dû vraisemblablement se produire dans la réalité ?
Voir l’assassin bondir brusquement ? La personne traquée pâlir, crier, demander grâce ou fuir ?
Ne verrais-je pas l’assaillant frapper, la victime tomber ? N’aurais-je pas présent à l’esprit le sang,
et la pâleur, et les gémissements, et enfin la bouche ouverte, pour la dernière fois, de l’agonisant
? » (Quintilien, L’Institution oratoire, éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 2003, VIII, 3, 63, p. 78).
De  là  procèdera  l’enargeia   (clarté)  que  Cicéron  appelle  illustratio   (illustration)  et  evidentia 
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(évidence), qui nous semble non pas tant raconter que montrer, et nos sentiments ne suivront
pas moins que si nous assistions aux événements eux-mêmes.
37. « Puis fet les cors oster et les chiés, si que il n’ot que le sanc tot pur en la cuve » (HLG, p. 612, l.
26).
38. HLG, p. 614, l. 6-10.
39. Ibid., p. 244, l. 15-25.
40. Voir l’ouvrage de Franco Tonelli, L’esthétique de la cruauté, op. cit., p. 16.
41. Ces lignes, bien que portant sur un sujet tout autre, sont inspirées par la lecture des travaux
de Stéphane Lojkine et du groupe de recherche TIGRE (Texte et Image, Groupe de Recherche à
l’École normale supérieure) et du centre de recherches « la Scène » (Université de Toulouse — Le
Mirail), en particulier S. Lojkine (dir.), L’écran de la représentation, l’Harmattan, 2001.
42. Voir  J.-R.  Valette,  « La merveille  et  son interprétation dans le  Lancelot  propre »,  Revue  des
Langues Romanes, C/2 (1996), p. 163-208.
43. Les prières de dévotion à la Croix jouent couramment de l’image d’une croix couverte, par
intermittence, de gemmes ou de sang pour montrer l’éminence de l’ornement que lui apporte le
Christ et surtout, la transitivité de l’image de la Passion portée par la prière.
44. HLG, p. 340, l. 11-15.
45. Le terme ardent revient très régulièrement dans l’ESG pour désigner les êtres spirituels, en
particulier le Christ et les anges de la scène de l’Arche.
46. De la même façon, les gouttes de sang qui perlent sur les « tenailles toz senglent de coi li clou
furent osté » découvertes dans la tombe ouverte de Joseph d’Arimathie, rappellent la hautesce de
la relique de la Passion et rejouent, dans le présent fascinant du participe, le sacrifice du Christ
(HLG, p. 600, l. 20).
47. HLG, p. 350, l. 20 à p. 352, l. 5.
48. Voir le commentaire qu’Armand Strubel donne de la scène dans la note 2 de la p. 351 de son
édition.
49. Dans cet intertexte, le romancier donne du jeu à la vision de Gauvain par l’intrusion imprévue
du romanesque et de la symbolique profane au cœur de la semblance trinitaire insaisissable.
Nous remercions Francis Dubost pour les remarques stimulantes qu’il nous a faites à la lecture de
cette troisième partie.
50. HLG, p. 152, l. 16.
51. J’emprunte ce terme à l’ESG où il définit la seconde partie du roman (« Chi commencent les
paours »), celle où se produisent les grandes révélations aux rois nouvellement convertis (§ 295).
52. Lancelot, roman en prose du XIIIe siècle, éd. A. Micha, Genève, Droz, 1978, t. 1, p. 48.
53. Ibid.
54. Nous  empruntons  ici  le  titre  de  l’ouvrage  magistral  de  Jacques  Le  Goff,  La  Naissance  du
Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981.
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